630-296-7536

Autor: boothworld
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Me ajude, me ajude, blá blá blá. Eu não vou te entediar com esse tipo de pedido. Mesmo que eu quisesse sua ajuda, você não poderia me ajudar, porque sua ajuda é completamente inútil.

Por quê?

Porque você não é um membro.

E eu queria nunca ter me tornado um também.

Tudo começou de forma inocente. Uma ligação.

Passei algumas horas desempacotando coisas e limpando minha cabana, esperando uma ligação do encanador. Os empreiteiros tinham feito muita merda na construção dessa cabana, e agora eu precisava passar pela maravilhosa tarefa de fazer ligações para pessoas competentes que poderiam corrigir esses erros.

O telefone tocou às 12:06.

"Nada mal", pensei. Normalmente encanadores só ligam ou aparecem às 5 da tarde.

Quando eu peguei o telefone, nem mesmo tive tempo de dizer alô; uma mulher me disse para esperar "enquanto a ligação é transferida para um atendente disponível".

Sentei na bancada da cozinha enquanto esperava. Aquela música genérica de elevador começou a tocar. Estava a ponto de desistir quando a música parou e um acorde de piano, que pareciam três notas que não harmonizavam, tocou duas vezes.

Uma voz começou a falar.

"Bem vindo à Boothworld Industries. Meu nome é Samantha e eu serei sua atendente hoje. Nome?"

Não sabia o que dizer, então simplesmente disse meu nome.

"Senhor, sabemos quem você é. Eu sou sua atendente. Por favor, me dê um nome para acessar"

"Não estou entendendo", eu disse.

"Pode ser qualquer pessoa, senhor. Só precisamos de um nome"

"Uh, ok então", eu disse. Inventei um nome. "Harold Withers"

"Senhor, eu preciso informar que nomes fictícios ou de pessoas que você não conhece não podem ser usados"

"Usados para quê?" eu perguntei. Como diabos ela sabia que eu inventei esse nome? Parecia uma pegadinha, mas ninguém sabia meu novo telefone ainda.

"Remodelagem"

"Remodelagem? É o encanador?"

"Bem vindo à Boothworld Industries. Meu nome é Samantha e eu serei sua atendente hoje. Nome?"

Decidi dar o nome de uma ex-namorada. "Jessica Goodwin"

Podia ouvir o teclado sendo usado no outro lado do telefone. Era como se a mulher estivesse esmagando o troço com os punhos.

"Jessica Goodwin", ela disse. "A remodelagem está marcada para 21 de agosto de 2015. Gostaria de remarcar?"

Fiquei quieto do meu lado do telefone. Isso só podia ser alguma pegadinha.

"Quem é? É você, Jessica? Você está tentando me pregar uma peça?" eu perguntei.

A mulher não respondeu por um bom tempo. Quem quer que estivesse do outro lado do telefone estava segurando uma risada.

"Alô?"

"Sim ou não, senhor?" a mulher perguntou.

"Sim?" eu respondi, sem entender o que ela estava pergutando.

"Temos uma vaga na próxima terça. Isso irá servir para o senhor?"

Eu já estava perdendo a paciência. Eu ainda achava que fosse o encanador.

"Que tal hoje?" respondi. "Você tem algum horário disponível hoje?"

"Normalmente não é possível remarcar para períodos tão próximos, mas tivemos um cancelamento hoje. Que tal às 3 da tarde?"

"Está bem pra mim", eu disse.

"Então está certo, 3 da tarde. Gostaria de uma ligação para confirmar?"

"Claro"

"Ótimo. Nós da Boothworld Industries agradecemos. Bem vindo ao clube. Tenha um ótimo dia, senhor"

Aquele acorde esquisito tocou duas vezes e então, silêncio. Desliguei o telefone e voltei a desempacotar minhas coisas.

Meu telefone tocou exatamente às 3 da tarde.

"Alô?"

"Senhor? Aqui fala Samantha, da Boothworld Industries outra vez. Sua confirmação começa agora"

"O que você-" antes que eu pudesse terminar, aquele acorde tocou de novo. E então, a voz de Jessica.

"Por que você está fazendo isso?", ela perguntou. Era claro pra mim que ela estava chorando.

"Jessica?"

"Senhor", a atendente disse, "ela não pode ouvi-lo. Essa é apenas a confirmação. O serviço já foi feito"

"Por favor", Jessica implorou. "Por favor pare. Eu faço qualquer coisa. Eu-"

Ela engasgou. Pude ouvir que arquejava, e então do nada, silêncio. Alguém pegou o telefone do outro lado.

"O serviço foi feito", um homem disse. "Nós da Boothworld Industries agradecemos. Bem vindo ao clube. Tenha um ótimo dia"

"Senhor?" Era a atendente outra vez. "O senhor está satisfeito com o serviço?"

Eu fiquei quieto por um bom tempo, suando frio. Jessica era minha ex, pois eu tinha encontrado ela transando com meu melhor amigo numa festa anos atrás.

Sorri. "Foi perfeito"

"Maravilhoso", a atendente disse. "Nós da Boothworld Industries nos dedicamos a servir. Gostaria de marcar outro serviço?"

Meu sorriso aumentou incrivelmente.

"Sim. Sim, eu gostaria"

"Nome?"

"Dan. Não sei o último nome, mas é um empreiteiro"

"Dan Arenciba, 13 de julho de 2032. Gostaria de remarcar?"

"Sim"

"Que tal na próxima quarta feira?"

"Pensei que havia uma vaga para a próxima terça"

"Sim, havia, mas um outro membro já pegou essa vaga. Quarta feira não servirá?"

"Não", eu disse, "tenho uma entrevista de emprego nesse dia. Que tal na quinta?"

"Infelizmente não será possível. Sua remodelagem foi marcada para a noite de quarta feira"

"Quê?!"

Ela repetiu exatamente a mesma coisa.

"Não dá pra remarcar minha remodelagem?"

"Sim, senhor", a mulher disse. Era óbvio pra mim que ela estava sorrindo.

"Sempre há um jeito"

Esperei, mas ela não disse coisa alguma.

"E que jeito é esse?!"

"Boothworld Industries sempre espera conseguir novos membros. Somos, obviamente, um clube que só aceita convidados. Infelizmente, nossos membros diminuíram drasticamente nos últimos anos. Recessão econômica, guerra, política, entre outras coisas. O que gostaríamos que o senhor faça, para impedir a sua remodelagem, é arranjar diversos novos membros"

A luz no fim do túnel, pensei.

"Quantos membros você precisa que eu arranje?"

"Mil"

Engasguei. "Mil?!"

"Sim, senhor. Do contrário, teremos que manter a data de sua remodelagem. É importante dizer que o membro que pediu sua remodelagem também pediu uma confirmação do serviço"

Tudo congelou em meu corpo. Toda minha vida eu sempre passei despercebido, sem fazer nada, sem fazer uma diferença.

Minha boca ficou completamente seca. Sempre achei que isso era exagero de autores de livro de terror, para soar mais dramático.

Não é.

"Eu vou conseguir mil membros para vocês", sussurrei.

"Nós da Boothworld Industries agradecemos. Bem vindo ao clube. Tenha um ótimo dia".

A ligação acabou.

Desliguei o telefone e fiquei ali sentado por um bom tempo. Minha remodelagem está marcada para a próxima quarta, e alguém, em algum lugar, vai ter uma confirmação para ouvir meus últimos minutos se eu não conseguir mil membros para a Boothworld Industries.

É engraçado. Sempre quis ser parte de um grupo de elite. Não sei como, mas agora eu sou o membro de um. E tenho até quarta feira para conseguir aproveitar isso.

Como eu disse no começo; mesmo se eu quisesse sua ajuda, não serviria de nada. Você não é um membro.

Membros são aceitos apenas através de convites.

Estou convidando você.

Assim, você pode me ajudar.

Apenas ligue para 630-296-7536.